Perempuan Tercerewet Sedunia

Karya: Si Anak Durhaka

Kalau kau tanya padaku, 

Siapa perempuan paling cerewet sedunia? 

Sudah pasti Si Mama! 

Setiap pagi, dia seperti alarm yang memekakkan telinga. 

Aku pun tak kalah gaduh. Bahkan lebih sering tak acuh.

Pulang malam? Jangan ditanya. 

Beribu titah dan petuah keluar dari mulutnya. 

Perempuan itu harus jaga diri, ocehnya. 

Seperti sedia kala, aku pasti membantah. 

Lebay ah Mah!

Tapi lama-lama telingaku terbiasa dengar ocehannya. 

Pernah ia terbaring tak berdaya. 

Hari-hari ku serasa hampa. 

Atau suatu kali aku keluar kota, 

ternyata suaranya yang kudamba. 

Jauh di lubuk hati,  aku sadar nasihatnya memang bijaksana.

Kalau kau tanya padaku, 

Siapa perempuan paling cerewet sedunia? 

Ah kau tentu sudah tahu jawabannya.

Iya, dia cerewet luar biasa.

Mulutnya tak henti-henti mengucap asa dan doa. 

Untuk aku si putri durhaka.

Tetaplah cerewet, Ma.

Pondok Gede, 21 Desember 2013

-em-